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Colosse de la scène européenne, l’artiste né à
Zurich adapte «Le Mépris» d’Alberto Moravia.
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Confidences d’un bourlingueur à quelques
heures de la première de «Cinéma Apollo»
samedi à Lausanne

Matthias Langhoff

le théâtre est son rivage

Théâtre Colosse de la scène, l’artiste adapte «Le

Mépris» d’Alberto Moravia à Lausanneavant

Genève

Après avoir bourlingué, il retrouve Vidy.

Confidencessur le rivage

Ulysse est rentré à la maison. Il porte une

pèlerine moutarde; et un grand corps placide. Il

avance vers vous dans un flot de lumière. Il

vous regarde; le front est bas, les yeux sont un

sablier triste. Vous le remerciez d’être là. Il

coupe court à l’effusion. «Normal» – c’est dit

avec l’accent allemand. Le metteur en scène

Matthias Langhoff est de retour au Théâtre de

Vidy.
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En 1989, il s’installe à Lausanne. La France

s’enflamme pour le bicentenaire de sa

Révolution. Le mur de Berlin tombe. Et

Matthias, l’enfant qui a joué, effaré, sur les

ruines du Troisième Reich, le bourlingueur qui

fascine l’Europe, s’offre un îlot d’incertitude où

fabriquer ses fresques à arêtes saignantes. Il

chamboule tout, monte des spectacles qui sont

des bateaux ivres. Dix-huit mois plus tard, il est

loin, laissant à René Gonzalez la direction de la

maison.

Ulysse est un leurre. Matthias Langhoff, 73 ans,

n’est pas un guerrier. Il a en horreur ses fureurs.

Du héros d’Homère, il possède la ruse, la

tentation du large et la mélancolie, l’obsession

des histoires qui sont les coutures de nos

chagrins. S’il est là, devant vous, c’est qu’il a une

fable, encore une, à dérouler, une fable qui est

une carte maritime, une épître endeuillée, une

rage d’amour contre une Europe toujours

défaillante. Avec l’écrivain Michel Deutsch, il

Matthias Langhoff, le retour d’un géant à Vidy - Le Temps http://www.letemps.ch/culture/2015/01/15/matthias-langhoff-retour-un-geant-vidy

3 sur 11 06/11/2015 07:22



adapte Le Mépris d’Alberto Moravia. A vrai dire,

il ne transpose pas ce récit clinique d’une

fracture entre un homme et une femme, Michel

Piccoli et Brigitte Bardot dans le film de

Jean-Luc Godard. Il garde les silhouettes et le

parfum d’une Méditerranée tragique. Cette

variation, ils l’ont appelée Cinéma Apollo*.

Ricardo veut revoir un film dont il est scénariste

pour renouer avec le visage d’une femme

adorée – morte depuis.

Parce que vous l’admirez, vous voudriez que

Matthias Langhoff n’ait pas changé, qu’il soit

toujours ce géant cassant qui épuise son

équipage. Mais les dieux pèsent sur la carcasse

et il se débat avec ça, l’usure qui grignote. Ne le

plaignez pas. Ulysse tonne encore. Comme

autrefois, il menace de ne pas jouer à la date

prévue pour la première – ce samedi. «Nous

n’avons pas assez de temps pour travailler,

c’est-à-dire pour réfléchir.» Comme autrefois, il

élargit les murs: dans le foyer, une salle de
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cinéma a vu le jour; sur scène, un

extraordinaire dispositif attend le spectateur.

Preuve qu’il ne lâche rien, cette confidence de

l’acteur François Chattot, l’un de ses fidèles

qu’on croise dans le hall: «Ce matin, nous avons

répété des pas de danse et des chants; et nous

enchaînons cet après-midi jusque tard dans la

soirée.» Cinéma Apollo se construit à marche

forcée dans un exercice de démontage

quotidien. Les quatre premières semaines de

répétition, les interprètes, Matthias et son fils

Caspar – qui cosigne la mise en scène – ont

récrit la partition.

A ses côtés, justement, dans le hall de Vidy,

Caspar, 31 ans, visage racé bouffé par la fatigue.

Comment travaillent-ils ensemble? «Jusqu’en

1985, nous cosignions, Manfred Karge et moi,

les spectacles, raconte Matthias. Cette

complicité était unique et les journalistes nous

demandaient comment nous faisions. J’avais
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coutume de répondre par une anecdote. Un

petit enfant demande à un cosaque à longue

barbe: «Grand-père, tu dors avec la barbe sur ou

sous la couverture?» Le vieillard est tellement

perturbé qu’il ne parvient plus à dormir. Ça

signifie qu’il y a certaines choses qui vont de

soi. Le théâtre est une chose collective.

Travailler à deux a cet avantage: quand tu

t’égares, l’autre te dit stop.»

On embouche les trompettes de la gloire, un

instant. Matthias Langhoff est le dernier d’une

génération d’écorchés magnifiques, Patrice

Chéreau, Pina Bausch, Benno Besson. Sa

singularité? Sa manière d’aimer les acteurs, de

monter sur les planches et de leur murmurer

des anecdotes, des blagues, des histoires qui

sont des mèches dans l’imagination. «Il n’arrête

pas», confie François Chattot. Ce qu’il a

d’unique surtout, c’est de transformer un

spectacle en monde, un texte en matière, une

inquiétude en fresque, un classique en œuvre
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ouverte, fouettée toujours par l’histoire, la

sienne, la nôtre aussi, arrachée à l’amnésie. Ne

lui parlez pas de lyrisme. Il connaît ses ravages.

Le cinéaste suisse Olivier Zuchuat achève ces

jours un film sur Matthias Langhoff – cosigné

avec Michel Deutsch et Philippe Macasdar.

«Matthias est marqué par l’histoire, comment

pourrait-il en être autrement? Son père, Wolf-

gang, qui était un grand acteur, est arrêté par le

régime nazi et envoyé dans un camp en 1933

réservé aux communistes. Il a raconté sa

captivité dans un livre fameux, Die

Moorsoldaten – Les Soldats du marais . Quand

il a été libéré, il a émigré à Zurich où est né

Matthias, en 1941. Après la guerre, Wolfgang est

retourné en Allemagne de l’Est. A la maison, il

recevait Bertolt Brecht, son épouse, Helene

Weigel. C’est de là que vient Matthias, des

ruines de Berlin qu’il découvre à cinq ans et

dans lesquelles il joue en enfant sauvage.»
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Chacun de ses spectacles le souffle: Matthias

Langhoff est l’aède d’une communauté

éventrée; il parle pour les morts. «Si la guerre de

Troie revient si souvent dans mon travail

[Femmes de Troie à la Comédie de Genève en

1998, Cinéma Apollo aujourd’hui par la bande],

c’est parce que tout ce que j’ai appris est lié à

cette époque. Cette Seconde Guerre mondiale a

été mon école, je n’en ai pas eu d’autre. Plus

tard, à la fin des années 1950, il y a eu le

Berliner Ensemble d’Helene Weigel. Je me

rappelle un de nos premiers spectacles avec

Manfred Karge, j’avais 22 ans, nous avons monté

Le Petit Mahagonny de Brecht. Un triomphe

mondial. Sur l’affiche, il y avait tous les noms,

sauf les nôtres. C’était normal. Ça intéresse qui,

le nom de quelqu’un qu’on ne voit pas sur

scène.»

En 1987, il présente à Paris un spectacle intitulé

Si de là-bas, si de loin , montage de textes

d’Hölderlin, de Garcia Lorca et de Beckett. Des
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histoires d’adieu – comme Cinéma Apollo.

Serait-il à jamais marqué par l’exil? «Ne croyez

pas ça, je ne suis pas exilé. Après la guerre, je

suis revenu au pays. Et si j’ai quitté l’Allemagne

de l’Est, c’est parce que je suis trop curieux pour

rester à un endroit. J’ai voulu savoir ce qui se

passait ailleurs.» Mais votre chez-vous,

Monsieur Langhoff, où est-il? «J’ai mes livres à

Paris, mon frigo aussi. Mes petites-filles vivent

à Bruxelles, mes petits-fils sont à Berlin, j’ai des

êtres chers à Buenos Aires.»

«Il n’a plus de chez-lui, note Olivier Zuchuat.

Les grandes figures qui l’ont marqué, l’écrivaine

Anna Seghers, Bertolt Brecht, Heiner Müller

sont toutes au cimetière de Dorotheenstadt à

Berlin. Sa patrie, ce sont tous les endroits où il

remonte un même texte, Œdipe tyran par

exemple, joué à Barcelone, Kaboul… Il se

rattache à des paysages, à ce lac Léman qu’il

aime tant. Il m’a demandé de le filmer.»
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À propos de l'auteur

«Un théâtre en face d’un lac, c’était pour moi

merveilleux. Les montagnes, l’eau me

permettaient de penser mieux, de penser plus

léger, d’être plus critique vis-à-vis de mon

travail. Ce lac est tellement plus ancien que

toutes nos histoires.» Matthias Langhoff est de

retour à Ithaque. Il entraîne son fils Caspar

boire le café face aux Alpes. Le rivage lui fait du

bien.

Cinéma Apollo, Lausanne, Théâtre de Vidy, du 17

janv. au 7 février (www.vidy.ch); puis Comédie

de Genève, du 13 au 22 février

(www.comedie.ch).

«Matthias est marqué par l’histoire, comment

pourrait-il en être autrement? Il a joué, enfant,

dans les ruines de Berlin»
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